
Nationaal monument
In Rusland is Pjotr Iljitsj Tsjaikovski al zo lang een 
nationaal monument, dat hij inmiddels de officiële 
status van cultureel erfgoedsymbool heeft bereikt. 
Zijn muziek begeleidt Russen van hun geboorte tot 
aan de dood, en het aantal Notenkrakers en Zwa-
nenmeren dat een gemiddelde, meer of minder 
muzikaal onderlegde Russische native speaker 
voorgeschoteld krijgt, ligt veel hoger dan bij de 
gemiddelde Westerse luisteraar die speciaal voor 
Tsjaikovski’s muziek naar balletvoorstellingen of 
de concertzaal gaat. Je kunt niet om deze ‘meest 
Russische componist aller tijden’ heen. Honderden 
boeken en tientallen museumexposities vertellen je 
alles wat je over zijn leven en werken moet weten. 

Canonisatie leidt tot onaantastbaarheid. Je mag 
niet zomaar aan Tsjaikovski’s leven komen. Een 
boek zoals Arthur Japins Kolja zou daarom al onmo-
gelijk in Rusland geschreven kunnen worden. De 

Russische Tsjaikovski als man van vlees en bloed moet nog 
even wachten op zijn introductie, net als alle andere van de 
canon afwijkende interpretaties van de gebeurtenissen en 
personages uit de vaderlandse geschiedenis. Buiten de Rus-
sische culturele grenzen heeft men er aanzienlijk minder 
moeite om Tsjaikovski van dichterbij te benaderen. Maar hoe 
dicht is ‘dichterbij’, en waar trek je als schrijver je grens bij 
de historische fictie over een zo beroemd personage als Pjotr 
Tsjaikovski?  

Wie was Tsjaikovki echt?
Met zijn in 2015 gepubliceerde roman ‘De dood van Pyotr 
Ilyich’ presenteert de schrijver Rien Schraagen zijn eigen ver-
haal over het leven en de dood van de Russische componist. 
Het is opnieuw een interpretatie die mijlenver van geijkte Rus-
sische levensbeschrijvingen staat. Samen met Tsjaikovski stelt 
Schraagen een belangrijke vraag: ‘Hoeveel mensen weten wie 
je echt bent?’ De vraag die ook de lezers van historische fictie 
bezig houdt.
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Rien Schraagen: 
‘Mijn beeld van Tsjaikovski 
is heel persoonlijk’
Temidden van de vele boeken over Tsjaikovski, neemt de lijvige roman van Rien Schraagen 
een bijzondere positie in. Zijn visie op de grote Russische componist is in een aantal 
opzichten anders dan alle anderen. Maar zijn Tsjaikovski-boek ‘leest als een tierelier’, 
om Hans Haffmans te citeren. En Maarten ’t Hart omschreef het boek als ‘Verbluffend 
gedocumenteerd en goed geschreven,’ Olga de Kort in gesprek met de schrijver, die zich 
ruim 25 jaar in leven en werk van Tsjaikovski verdiepte. 
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In jouw roman probeer je achter te komen wie Tsjaikovski wer-
kelijk was en hoe zijn leven verlopen zou kunnen zijn. Waarom 
Tsjaikovski? Hoe kwam deze Rus op jouw pad?

‘Dat heb ik eigenlijk aan mijn ouders te danken. Ze waren lid 
van de Klassieke Luisterkring, en bestelden ieder kwartaal 
een nieuwe grammofoonplaat. En dan zaten ze daar op zon-
dagmiddag naar te luisteren. Verschrikkelijk vond ik dat, al 
die sombere, zware muziek, en het moest ook nog stil zijn in 
huis. Ik was een jaar of zeven toen mijn ouders het Zwanen-
meer hebben aangeschaft. Ik was meteen verkocht, dat was 
de muziek die rechtstreeks naar mijn hart ging. Ik heb die 
plaat toen grijs gedraaid. Later werd Tsjaikovski’s Vioolconcert 
de eerste cd die ik voor mijn eigen cd-speler kocht. Ook de 
tweede cd in mijn collectie was van hem, het Strijksextet Sou-
venir de Florence. Opnieuwe raakte ik helemaal in de ban van 
Tsjaikovski, en vanaf dat moment begon ik echt alle muziek 
van hem te verzamelen en alles wat ik maar over hem kon vin-
den te lezen.’

Er zijn meer mensen die van Tsjaikovski houden, maar niet ieder-
een besluit uiteindelijk een  boek over zijn leven en vooral de 
dood te schrijven... 
‘Een roman over Tsjaikovski was ook niet het eerste waar ik 
aan dacht. Ik was altijd al met de taal bezig, als docent op school 
en als schrijfcoach. Ik heb in verschillende redacties gezeten en 
ook voor cabaret geschreven. Maar het is dankzij Tsjaikovski 
dat ik een schrijver ben geworden. Ik las zo veel over hem, dat 
ik op een gegeven moment begon te merken dat mijn eigen 
idee over deze componist niet overeen komt met al die gang-
bare stereotypen in de pers. Neem bijvoorbeeld een radio 
aankondiging van zijn muziek. Altijd maar hetzelfde verhaal 
over zijn geaardheid, de vermeende argwaan voor vrouwen en 
een overwegend depressieve levenshouding. Een labiele man 
kortom. Ik vond dat een veel te eenzijdig beeld. Via zijn muziek 
en de boeken over Tsjaikovski heb ik hem op een andere manier 
leerde kennen.’ 

Welk beeld van Tsjaikovski stond je dan voor de ogen?
‘Een heel gevoelige man, om te beginnen. Hij vond het heerlijk 
om alleen te zijn en achter de piano te zitten. Ook een hele dap-
pere man. Door naar het net opgerichte conservatorium voor 
een professionele muziekstudie te gaan, durfde hij zijn leven 
te veranderen door een geweldige ommezwaai van toekomstig 
jurist naar componist te maken. Verder zie ik hem als zeer 
liefdevol mens, zowel naar zijn familie als zijn leerlingen en 
collega’s toe. Iemand met een eeuwig geldgebrek (hij gaf veel 
weg, dat ook), en tegelijkertijd iemand met een grote liefde voor 
sierlijkheid en mooie kleren.’

Heb je niet een te geïdealiseerd beeld gecreëerd? 
‘Mijn beeld van Tsjaikovski is inderdaad heel persoonlijk. Als 
je Klaus Manns Symphonie Pathétique  leest, dan kom je een 
totaal andere man tegen. Maar ik ga voor ‘mijn’ Tsjaikovski, 
zoals ik hem via zijn correspondentie, muziek en talloze boe-
ken over zijn leven leerde kennen. Ik heb het boek in zeven jaar 
geschreven, maar mijn onderzoek heeft wel z’n 20 a 25 jaar 
geduurd. Als je naar mijn boekenkast kijkt, zie je op de bovenste 

planken allemaal de boeken over Tsjaikovski. Op een 
gegeven moment begon ik me op een zeker niveau 
zelfs zijn zielsverwant te voelen en bepaalde trek-
ken en eigenschappen te begrijpen. Het is alsof je er 
een broer bij krijgt, zo dicht stond hij bij me tijdens 
het schrijven. In mijn roman citeer ik zijn brieven, 
leg ik zijn drijfveren uit, licht ik zijn gedachten en 
reacties toe. Wij hebben dit boek eigenlijk samen 
geschreven.’

Jij wordt ook qua uiterlijk met Tsjaikovski vergeleken... 
‘Dat hoor ik inderdaad vaak. Dat doe ik niet bewust, 
maar ik heb er geen bezwaar tegen als iemand mijn 
foto op de kaft voor een foto van de componist zelf 
aanziet. Het is toch leuk als je bij een concert of een 
lezing binnenkomt en iemand fluistert: kijk, daar 
heb je Tsjaikovski!’ 

Na het lezen van jouw boek kunnen mensen die geen 
andere informatie over Tsjaikovski hebben, het idee 
krijgen dat alles precies zo is gegaan als jij het vertelt. 
Misleid je de lezer niet met jouw interpretatie van 
gebeurtenissen? 
‘De kunst van schrijven is dat de lezer zich laat 
misleiden. Als hij tijdens het lezen door het verhaal 
gegrepen wordt en gelooft wat hij leest, dan heb ik 
het goed gedaan.’

Het is jou gelukt om met je verhaal de lezer te over-
tuigen. Maar dat kunnen we ook over Nina Berberova, 
Klaus Mann en Arthur Japin zeggen. Zoveel schrijvers, 
zoveel Tsjaikovski’s? 
‘Gebeurt dat niet bij iedere mens? Als drie mensen 
uit jouw kenniskring jou zouden moeten beschrij-
ven, hebben ze alle drie waarschijnlijk een ander 
beeld van jou. Persoonlijk kan ik zeggen dat ik het 
heel eerlijk gedaan heb. Er is niets in het boek wat ik 
expres bedacht heb of geconstrueerd om het verhaal 
te verfraaien en interessanter te maken. Nee, zo 
werkt het niet, je krijgt de ingeving en laat de pen het 
werk doen. Je moet niets kunstmatig gaan constru-
eren.’ 

De dood van Pyotr Ilyich is niet alleen een roman, het 
leest als een ware detective. Was je zelf ook verrast 
door het einde?
‘Ik wist al een tijdje hoe het ging aflopen. Er zijn twee 
versies van de dood van Tsjaikovski: het drinken van 
ongekookt water met acute cholera als gevolg, en het 
verhaal dat Arthur Japin in zijn Kolja uitdiepte, met 
het eretribunaal en de daaropvolgende zelfmoord. 
De bronnen die ik geraadpleegd heb, noemen alleen 
die twee theorieën. De derde mogelijkheid is wel dat 
er ook andere mensen in het spel waren. Maar dat 
wordt door niemand zelfs maar geopperd. Terwijl er 
al die tijd zulke perfecte kandidaten in Tsjaikovski’s 
familie- en kenniskring waren.’ 



Jouw roman zit vol verrassende wendingen. Mor-
fineverslaving, incest, liefde-haat verhoudingen, 
kwaadaardige musici en de ontknoping van het ver-
haal zelf… Alles wat in de kranten staat, kunnen we 
ook in het boek vinden. Dat verwacht men misschien 
niet meteen in een roman over Tsjaikovski. Vooral 
jouw versie van de relatie met Nadezjda von Meck is 
heel verfrissend.
‘Als je de geschiedenis bedrijft, dan zoek je naar 
schriftelijke bronnen. Er is gelukkig ontzettend 
veel materiaal uit en over die tijd te vinden, je zou er 
meer romans op kunnen baseren. Ik heb het boek in 
chronologische volgorde geschreven en bekeek de 
bronnen en gebeurtenissen per jaar. Wat in de lijn 
van mijn verhaal en bij mijn beeld van Tsjaikovski 
paste, maakte de kans om in mijn roman terug te 
komen. Als je de brieven van de componist en zijn 
mecenas leest, kun je wel of niet geloven dat ze 
elkaar nooit hebben gezien. Ik geloofde daar niet in 
en heb dus een andere draai aan hun brievenwisse-
ling gegeven. De achter-achter-achterkleindochter 
van Nadezjda von Meck, die toevallig bij mij om de 
hoek woont, was trouwens zeer ingenomen met 
mijn interpretatie. Ze zou het fijn voor Nadezjda en 
Pjotr hebben gevonden als dat echt zo is gegaan.’   

De Russische Tsjaikovski-liefhebbers zouden er juist 
veel moeite mee hebben. Deze relatie past niet bij 
het beeld van de componist zoals het in Rusland werd 
gecultiveerd… 
‘Ik zeg wel eens dat het boek voor 80% een feit is 
en voor de overige 20% – fictie. Wat je bij een his-
torische roman doet, is alle blinde vlekken zoveel 
mogelijk invullen. Maar dat dan wel vanuit de feiten 
die er zijn. Ik kan me voorstellen dat er mensen zijn 
die niets aan hun gevormde beeld van Tsjaikovski 
willen veranderen. Hij werd al tijdens zijn leven in 
Rusland vereerd als nationale held, en dat is kenne-
lijk nooit anders geworden. Maar je moet mensen, 
historische figuren of onze tijdgenoten, niet ideali-
seren. Ze kunnen dan alleen maar vroeg of laat van 
hun voetstuk afvallen.’ 

Een van de moeilijkste onderwerpen is Tsjaikovs-
ki’s geaardheid. Dat is volkomen taboe in Rusland. 

In het Westen wordt er juist veel over gesproken en gespe-
culeerd, neem bijvoorbeeld Arthur Japins Kolja. Een van de 
argumenten daarvan is dat je door in het persoonlijk leven van 
de componist alle puntjes op de i te zetten, zijn muziek ook 
beter leert te begrijpen. 

Wij moeten niet vergeten dat wij ook in fictie met de geschie-
denis bezig zijn. Tsjaikovski leefde in de tweede helft van de 
negentiende eeuw. Wij kunnen niet zo maar onze huidige 
tijdgeest op zijn leven projecteren. Wij leven nu in een tijd 
waarin alles in hokjes wordt geplaatst. Je bent dit of je bent dat. 
In de tijd van Tsjaikovski gingen mensen anders met elkaar 
om – als mensen. Ik heb me in mijn boek niet expres willen 
afzetten tegen onze moderne manier van denken, maar mijn 
Tsjaikovski is zeker geen 21-ste-eeuwse homoseksueel. Hij 
houdt gewoon van mensen. Hij kan intens met zowel vrouwen 
als mannen omgaan en een innige band met ze opbouwen. Ik 
ben ervan overtuigd dat hij een liefdevol mens was, warm en 
hartelijk voor iedereen van wie hij hield. Een man of een vrouw, 
dat kwam op de zoveelste plaats. Dat is wel een beetje andere 
kijk dat we vandaag de dag hebben, niet waar?
 En wat betreft de muziek, je kunt de muziek van Tsjaikovski 
begrijpen door er naar te luisteren. Daarna kun je beslissen of je 
meer over het leven en de persoon van de componist wil weten 
en in welke mate.’  

Nu je boek af is en je al die kennis over Tsjaikovski hebt, luister je 
anders naar zijn muziek? 
‘Tsjaikovski blijft voor altijd in mijn leven, dat is zeker. Zijn 
muziek laat me niet los, in dit opzicht ben ik dat jongetje 
gebleven dat op zijn zevende met verwondering naar het 
Zwanenmeer luisterde. Tijdens het schrijven heb ik alles van 
Tsjaikovski opnieuw beluisterd. Ik zocht naar de mogelijke 
dwarsverbanden die ik voor mijn verhaal kon gebruiken. Ook 
liet ik Tsjaikovski zelf aan het woord om de stukken die hij 
aan het componeren was te beschrijven, zoals bij de Zesde 
symfonie. Dan begin je echt anders naar de bekende muziek 
te luisteren. En dat geldt niet alleen voor mij, ook mijn lezers 
merken blijkbaar de verandering in hun luisterhouding. Ik 
heb onlangs een mooi compliment van Leo Samama gekregen. 
Hij schreef dat men na De Dood van Pjotr Ilych Tsjaikovski’s 
muziek ‘met schoongewassen oren’ begint te horen. Dat wens 
ik al mijn lezers van harte toe. Op deze manier hoor je steeds 
meer in de muziek en sluit je Tsjaikovski voor altijd in je hart.’

Rien Schraagen: 
De dood van Pyotr 
Ilyich – roman 
over het leven van 
Tchaikovsky
isbn 978 94 91456 
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info
www.heldertaal.nl/De_dood_van_Pyotr_

Ilyich.html
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